Немцы брали Харьков дважды, как вам известно. Когда они отступили в первый раз, мы видим: едет по дороге машина, полуторка, — и прямо к нашим воротам. Выходит из кабины дядя Саша — в военной форме. Привез нам четверть кузова картошки. Представляете, что это значило тогда? У меня бабушка умерла от голода… Мы, пацанье, бегаем вокруг этой машины, радуемся, и вдруг я обращаю внимание: поодаль стоят дядя Саша и мама и навзрыд плачут. Это мама ему рассказала, что папы больше нет…