Странные люди. Из тех, кто оставляет за собой лишь легкую дымку, которая тут же развеется...Хотте любил приводить в пример некоего "пляжного человека"...Этот человек провел сорок лет своей жизни на пляжах или в бассейнах, болтая с курортниками и богатыми бездельниками. На тысячах летних фотографий он, в купальном костюме, стоит с краешка или на заднем плане какой-нибудь веселой компании, но вряд ли кто-нибудь мог бы сказать, как его зовут и откуда он взялся. Точно также никто не заметил, как в один прекрасный день он исчез с фотографий...Хотте всегда повторял, что, в сущности, все мы "пляжные люди" и что "песок, - я привожу его выражение дословно, - лишь несколько мгновений хранит отпечатки наших шагов".