Меня вот держат за шестидесятника, а я на самом деле не шестидесятник — скорее сороковник. Потому что моя оппозиционная и отчасти литературная деятельность началась в 46-м году. Как вы знаете, в августе 46-го прозвучало постановление ЦК о журналах «Звезда» и «Ленинград». Потом — ещё более суровый доклад Жданова. Я был суворовцем, учился в училище МВД в Ленинграде, которому покровительствовал сам Берия — воспитывал, как он любил говорить, "своих волчат".